Elle se rassure, comme on apaise |'en-
fance. Elle ouvre en méme temps son
univers & qui veut y entrer, sur une double
dynamique. Audacieuse, elle zllonge le
pas hors de sa chambre et décline sur ses
petites créatures |'espace de liberté
conquis. Enhardie, elle pousse un nouveau
pas plus loin, recommence le jeu des
déclinaisons, d'une série |'autre. Toujours
un peu plus loin, avec la peur du monde et
de I'avenir : peur d'étre libre. J'ai choisi de
la laisser parler ; j'organise. A I'écoute de
SA parole, que chacun regarde ses ceu-
vres. |l y trouvera les réponses et le chant

cruel de la Lorelei.

Je suis née sur le Rhin. Mon pere etait
batelier. Il transportait des minerals. J'ai
vécu de Bale & Rotterdam sur un bateau de
76 métres, jusqu'a I'age de cing ans, avec
mes parents - ma mére était Allemande -
et mes deux fréres. Le matelot habitait a
|'avant, la famille a ['arriére, avec un espace
pour les enfants, une balangoire. La tran-
quillité, |z lenteur, les paysages, |a Lorelei,
m'ont marquée. Je me sens trés humble au
souvenir de cet univers, comme reliée au
COSMOS.

Je ne suis devenue sédentaire qu'a cing

ans, lorsque mon pére a bati une petite
maison dans la campagne alsacienne. |l est
parti travailler sur les pousseurs ol I'on
n'acceptait que des hommes. Ma mére,
mes fréres et moi, sommes restés 3 terre.
J'étais désorientée. Ma mére s'est suicidée
peu aprés : amrachée a sa famille, mal
accueillie en Alsace, elle souffrait de soli-
tude, déprimait. Elle s'est jetée dans le
Rhin. J'avais huit ans. Ma vie a basculé. J'ai
perdu la mémoire de cette période. Mon
pére s'est remarié. Ma maratre ne nous
aimait pas. Elle avait ses propres enfants
mais elle 2 perdu celui qu'elle chérissait le
plus. Nous cu\pé’bilisions.

J'ai abandeonné |'école en cinquieéme. Je
n'al pas suivi d'études classiques, 'al fait
de la comptabilité, du secrétariat, com-
mencé des études d'infirmiére et quitté la
famille. Extrémement nerveuse, j'ai fait pas
mal de boulots : animatrice, vendeuse de
hamburgers, manipulatrice de marionnet-
tes, rien ne m'intéressait, mais, 3 I'a4ge de

vingt ans, j'ai fait une rencontre.

J'ai vécu avec un poéte pendant une
vingtaine d'années, dans un milieu propice
3 la création. J'avais peu joué dans mon

enfance. Sur le bateau, une poupée, une

tortue. Je me suis mise a pétrir des boulet-

tes de pain, et mon entourage m'a encou-
ragée & continuer. J'étais calssiére de
cinéma, je le suis restée quinze ans dans ce
petit espace ol je travaillais entre |es séan-
ces, un peu comme |'espace du bateau ;
aujourd'hui encore, mon atelier se résume
4 une table prés de mon lit. J'avais du
temps libre, j'ai sculpté, acquis un savoir
faire.

Un clash dans ma vie sentimentale m'a
donné I'opportunité de venir a Paris. J'ai
décidé que la sculpture serait ma vie.

De nombreux proverbes se référent au
pain. Long comme un jour sans pain,
gagne-pain, &ter le pain de la bouche, et
tout ¢a. J'avais quarante ans. Et de la
chance. J'ai trouvé des galeries, des col-
lectidnneurs, je n'ai plus arrété. Je travaille
comme une ouvriere, plus de huit heures
par jour. Mon pére bricolait. Peut-étre ai-je
hérité ca de lui, et peut-étre aurais-je fait
comme lui des cages a oiseaux sans ce
changement de vie. Je travaillais par effet
d'atmosphére. Mon compagnon écrivait. |l
collectionnait les jouets mécaniques, les
arts primitifs, les livres de poésie : j'ai eu
accés a une culture gue ['ignorais. J'ai lu
Reverdy, Saint-Pol Roux, Louis-René des
Foréts. Petite, ma mére me racontait des

histoires. Maintenant elle me mangue.



L’enfarice dé I’art”

A travers mon travail, je me rends
compte que je suis joue & joue avec
elle. S
Je n'al jamais songé a devenir artiste.
Si j'avais Vécu avec un représentant de
commerce, rien ne se serait déclenché.
J'ai eu dans ma vie la chance de ren-
contrer trois hommes qui ont décidé
de mon destin. Je me suis coulée dans
ce destin, il répand une brume de bon-
heur entre la réalité menacante et moi.
Je suis une autodidacte.

Le pain appelait la salive. Je confec-
tionnais des boulettes, je sculptals avec
un cure-dents. Je collais ensuite z la
super glue : la téte sur le corps, las
mains et les pieds sur les membres.

Tous mes personnages se ressem-

blaient, ricaneu(s, séducteurs, grotes-

ques. Je les habillais comme a la
parade. Je les isolais sous cloches, un
peu comme mai lorsque j'étais dans la
caisse du Star. Puis, je les ai groupés.
Me civilisais-je ? Aussi longtemps que
j'étais caissiere, je ne souhaitais pas
vendre.

La vie m'inspire. Les gens. Toute ma vie
consiste @ me vider, et alors, je suis
traversée par une force, la sculpture se
fait comme une mayonnaise.
Mathématique : elle résout un pro-
bléme, jusqu'a mon point d'harmonie
personnel.
Psychique : elle permet d'opérer un
repli sur soi-méme, de faire corps avec
son passé. 7

Physique : la mie de pain est une petite

matiére qui exige autant de force que

pour travailler le marbre, dans les bras
et dans la téte.

A Paris, j'ai découvert les boites a
insectes. Les premiéres sculptures que j'y
installai furent intitulées Entomologies.
J'ai fait une procession de trente
métres de long, qui mélait les &tres du
ciel, de la terre et des enfers, habillés
de croiites de pains du monde. A force
d'acheter des boites, j'ai commencé a
glaner les ailes de papillons, les élytres
de coléopteres.

Progressivement, les parures se sont
enrichies de plumes, coquillages, brin-
dilles, mues de serpents. Une série
s'étend sur deux ans. J'y décline mes
personnages comme un jeu, et quand
j'ai fait le tour de mon mondg, j'ai fini.

La derniére serie comporte 130 boites.

Ce n'est pas parce que mes personna-
ges sont petits qu'il s'agit de lutins. La
matiére m'impose de travailler petit.
Mais ma relation a l'enfance est plus
forte que cela. Motivation, démarche,
besoin de manipuler, je suis toujours
angoissée. Quand je ne travaille pas,
]'ai peur : de devenir SDF, que plus per-
sonne n'achéte, d'ignorer méme si je
continuerai & sculpter dans dix ans.
J'exorcise. J'invente. Chiméres et sara-
bandes. Danses nuptiales ou maca-
bres. Nef des fous. Je laisse entrer le
hasard.

Dans ma caisse, je cachais mon pain
quand les spectateurs achetaient leurs
billets. Choix pratique. Ce matériau
m'a émue, le pain, si doux, si sensuel,
au godt, au toucher, a 'odeur, le cra-
quant, toucher le pain les yeux fermés
comme une peau humaine, c'est
humide, vivant, ¢a sent le soleil, la terre
chauffée, les cailloux, le lait, ca sent |z

peau de la mére.
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